ยุค 90 ช่วงเวลาที่เทปคลาสเซ็ทยังครองโลกเสียงเพลง เด็กวัยรุ่นไทยจำนวนไม่น้อยเคยมีความสุขที่สุดเพียงแค่ได้ครอบครอง “เทปม้วนใหม่” ของวงดนตรีโปรด…
ความรู้สึกแรกหลังจากเพิ่งซื้อเทปม้วนโปรดมาใหม่ๆ เปิดปกเทปพิจารณาอย่างตั้งใจ ใบหน้าเปื้อนรอยยิ้ม และเสียงเพลงจากเทปม้วนนั้นกำลังบรรเลงผ่านเครื่องเล่น โลกทั้งใบเหมือนจะหยุดอยู่แค่ตรงนั้น
ในวันที่ไม่มีสตรีมมิ่ง ไม่มีเพลย์ลิสต์สำเร็จรูป เทปม้วนหนึ่งคือ “สมบัติล้ำค่า” ที่ต้องเก็บเงินสะสม ค่อย ๆ เดินไปเลือกซื้ออย่างพิถีพิถันหน้าร้านเทป เสน่ห์ของการฟังเพลงในยุคนั้นจึงไม่ได้อยู่แค่ในเนื้อร้อง แต่อยู่ในทุกขั้นตอนของความพยายามในการได้มา และการได้ใช้เวลาร่วมกับมัน
บทเพลงที่เปิดอยู่ในเครื่องเล่นเทปอาจจะเป็นเพลงเศร้า เพลงรัก หรือเพลงให้กำลังใจ แต่สิ่งที่แน่นอนคือ — มันจะกลายเป็นความทรงจำไม่รู้ลืม
